_ Quero crescer.

_ Só um minuto, por favor. Disse o garçom.

Um minuto. E lá estavam os dois, e um espelho. Os cabelos dela beiravam a cintura. Seus olhos eram duas esferas enormes. Ela não precisava mais da mão da mãe para andar. Sabia andar muito bem sozinha. E de salto.

Saiu de lá com toda a confiança do mundo. Que mal poderia acontecer a ela? Dois minutos caminhando e sorrindo para o céu até esbarrar num monte de garotas. E num garoto. Sabia quem ele era e o que deveria fazer. Ela passou reto. Ele foi atrás. Deixando todas aquelas meninas. O plano dela tivera um bom começo. Mas ele sabia andar sozinho excelentemente também. O plano dela era fazê-lo se apaixonar, mas sem nenhum envolvimento sentimental da parte dela. Ele sabia sorrir muito bem. Ela amava isso. Cinco segundos e pronto. Ela acreditava fielmente que ele gostava dela e que estava tudo bem. Mas ela também gostava dele. Ele realmente gostava dela. Gostava de esfregar seu sapato novo na cara dela enquanto ela estava no chão. Gostava de rir dela. Ela realmente gostava dele. Gostava de ir atrás dele mesmo com o rosto detonado. Gostava do sorriso dele. O plano dela era realmente perfeito. Perfeito e impossível. Garotos como ele não se apaixonam. Garotas como ela não conseguem não se envolver emocionalmente.

_ Um coração resistente, por favor.

_ Só alguns anos, por favor. E o garçom foi embora sem deixá-la saber quantos anos esperaria.